Избранное из дневников

2013. На Каяке и Пешком
(страница маршрута)

  • О национальной гордости

    У любого есть гордость. Когда вы самая большая страна в мире, это уже предмет для гордости, и многие на этом успокаиваются. Если размеры не в числе достоинств, люди начинают искать другие поводы для гордости, и, случается, создают эти поводы сами. То есть, выходит, чем наименее примечательна страна, тем более примечательные в ней живут люди. И наоборот — в самых известных странах можно найти самых-самых идиотов.

  • Лучшая стоянка

    Сижу у жаркого костра в сосновом бору, а палатка на сосновой подстилке. Первый и последний раз за этот маршрут. Старые сосновые дрова прекрасно горят. Даже мокрые, гнилые и трухлявые быстро высыхают и тоже горят. И совсем не искрят. За это мне сосновый лес и нравится — удобный костёр, мягкое место под палатку, а ярко раскрашенные стволы даже осенью и зимой привносят уют и тепло в пейзаж. А ещё сосны как правило растут на песчаных почвах, поэтому ливневые дожди быстро впитываются.

2011. Пересечение Байкала
(страница маршрута)

  • Надпись на обложке дневника

    Время в городе и в странствии летит неодинаково — у меня проходят мгновения, у них — года... Когда вернусь, постаревшим на несколько секунд, узнаю ли тех, кто видел меня два года назад?

  • Душою не стареть

    Мне бы хотелось, чтобы опыт приходил сам по себе, как школьные уроки или советы родителей, но, увы, он приходит только через собственное изучение. Кто-то от такого способа познания себя и мира становится жёстким и замкнутым, я же берегу мальчика в своей душе...

  • Особенная байкальская погода

    Затишье. Со второй половины дня и вот уже половину ночи штиль. Полная луна освещает так, что не нужен фонарь. Сильная роса. Кажется, я начинаю понимать местную погоду, которая никоим образом не напоминает улан-удэнскую или иркутскую. Слева-справа над Байкалом тянутся гряды облаков, а ровно над самим озером чистое небо, даже дожди нас лишь цепляют.

  • Жажда приключений

    Хоть я специально жду тихую погоду, но всё же хочу, рассчитываю, что попаду в самый настоящий девятивальный шторм, буду переворачиваться, буду дубеть от ледяной воды, буду бояться и буду по-настоящему прощаться с этим миром, но всё же смогу добраться до противоположного берега, пускай еле живой.

  • Столетняя ветвь

    Одна из сухих боковых веток лиственницы, спиленная для костра, имеет 92 годовых кольца, а диаметр всего 5 см. Держу в руках этот почти столетний диск... Столетние ветви горят в костре с большой неохотой, почти не горят.

  • Бесценный груз в трюме байдарки

    Сегодня случилось чудесное событие. Во-первых, уплыли рыбаки, оставив меня одного на крохотном пятачке суши. Хоть с тех пор прошло меньше дня, кажется, что неделя, так невыносимо долго тянулось время под постоянным юго-западным ветром, от которого некуда было деться.

    Ближе к вечеру поплыл к недалёкому маяку, знакомиться со смотрителем и расспрашивать о погоде. Но была цель и поважнее — раздобыть читать. Хоть у меня есть книга для таких случаев, Мартин Гарднер “Математические головоломки и развлечения”, но она как мёд, много не прочтёшь.

    Ещё никогда я так не боялся за груз в трюме байдарки — временный дар от смотрителя Виталия Васильевича, подборка журнала Наука и Жизнь за целый год! Теперь никакая зимовка не страшна.

  • Селенга выходит в Байкал

    За день около 40 км проток устья Селенги. Дошёл до начала сора (106.27807,52.28971) и, не найдя место под лагерь, вернулся на 3 км обратно. Байкал неспокоен, невидимые волны разбиваются об удалённую на пару километров песчаную косу на границе моря и сора и взметаются вверх наподобие тумана. Постоянный ненужный СВ ветер, весь день жаркое солнце.

2010. 2.700 км на вёслах по Волге
(страница маршрута)

  • Обложка дневника

    Долгие путешествия нужны для того, чтобы измениться. И понять что-то новое — в себе, в других, в окружающем мире. Одиночество нужно хлебнуть, чтобы больше никогда к нему не стремиться.

  • Ухожу в отрыв

    Тяжело преодолевать притяжение дома, родственников, друзей, города, знакомых мест, но когда всё же оторвался, начинается самое захватывающее приключение. Движешься по стране, впитываешь новое, понимаешь; и возвращаешься обратно, расширив свой мир.

  • Реально один

    Самое сложное — не умереть от скуки на реке, считающейся самой главной для европейской России. Никого из туристов или путешественников. Только рыбаки. До самого последнего водохранилища.

  • Вредное одиночество

    По пути часто встречаю людей, стремящихся к одиночеству, я же сыт им сполна. Слишком долгое одиночество — это тупик развития. Понимая это, теперь комфортно чувствую себя даже в суматохе крупного города.

  • Что нужно путешественнику

    Умение прощать, забывать обиды, сдерживать эмоции и уметь расставаться навсегда без боли в душе. Нужно уметь бросать. Но со временем расставание перестаёт ощущаться как бесповоротный поступок. Чем шире география пройденного, тем больше своим домом считаешь всю страну или континент, а расставания воспринимаешь лишь как досадную физическую преграду, которую в любой момент можно преодолеть.

2008. ТрансРоссия, 10.300 км Москва—Владивосток на велосипеде
(страница маршрута)

  • Ночной кошмар

    Приснилось, будто бы отказался от своей затеи и вернулся домой во Фрязино. И вот, сижу на лавочке и с отчаянием размышляю, как теперь на маршрут вернуться? Просыпаюсь, с тревогой осматриваюсь и вздыхаю облегчённо.

  • Награда

    Награду я себе уже придумал. Пройдя весь путь, немного, пару часов отдышусь, закрою глаза, откинусь на стуле и представлю, вспомню весь путь, начиная с первого дня, первой ночёвки, первого дождя, и завершу осмотр здесь, где буду находиться. Какое же это будет блаженство, какое это будет удовольствие от жизни!

  • Не хочу владеть вещами

    Как же сложно сохранять нежелание обладать чем-то, когда вокруг все тем круче, чем больше имеют. Я простой маленький человек, отличающийся тем, что люблю свои мышцы и пройденные ими расстояния. Я простой человек — только тело и мысли, нет у меня больше ничего. У меня есть объёмный взгляд на мир и желание силы, позволяющей идти вперёд. Быть меньше потребителем и больше производителем — новых идей.

  • Горная дорога Иркутск-Байкал, 54-й день, 5.370 км

    Я задыхаюсь. Не могу надышаться. Шатает из стороны в сторону. Сам не свой. Первый раз вижу такой лес, первый раз дышу таким воздухом, первый раз хочу остаться где-то навсегда. Первый раз иду, когда можно ехать, первый раз чувствую — счастье где-то там, за поворотом...

  • Памятка, 83-й день

    Не навреди! Живи так, чтобы приумножать живое, не калечить, не рвать, не топтать, не рубить, не жечь. Выращивать, ухаживать, уважать и любить. Доброта спасёт мир. Улыбнись! Не ожидая ничего в ответ. Чисто, добродушно, открыто. Помни, на самом деле всё хорошо, даже если кажется обратным. Смелее! Сотвори чистоту в своей душе, проходя сложный путь. Не стремись к рекордам, а придумывай что-то новое и своё.

  • Памятка после случая на мосту через Архару, 86-й день, 10 августа, 8.300 км

    Все слова, что произношу — сначала обдумываю. Никогда не поддаюсь гневу. Фразы должны быть максимально логичны, понятны и не двусмысленны. Золотое правило — если случилось что-то, оставившее дурной след в душе, разбери событие по составляющим. Кто виноват? Разумеется, я. Что сделал не так? Все неправильные пункты запомнить и впредь не повторять.

  • Закалка

    Жизнь не сладость, а цепочка препятствий. К ним должен быть готов и благодарен — они учат, закаляют. Они создают человека, могущего в будущем предотвратить многие конфликты: человека-губку, впитывающего негатив и нисколько от этого не страдающего.

  • Этапы похода

    Первый этап похода — “Отдых, притирка, проверка”. Второй — “Работа, испытание, откровения”. Третий — “Исследование, удивление, радость”.

  • 13 августа, 8.600 км

    Психика ни к чёрту. Долгота сказывается. Последние километры отнюдь не приносят лёгкости, они тяжелы. Участок до Хабаровска и есть последние километры — после начнётся совсем другое — месяц изучения, наблюдения и реабилитации после трёх месяцев насилия над нервными клетками.

  • В мечтах о перевалах Сихотэ-Алиня между Хабаровском и Владивостоком

    Совершенно один. Постоянно, каждый день, меняю дом. Много встреч, высасывающих силы и очень мало, буквально единицы, подкармливающих энергетически, после которых лечу и понимаю — не пищей единой сыт человек. Непонимание, удивление, неверие — всегда; одобрение и восхищение — раз в неделю. Один, никого похожего. Оказавшись в тайге, проходя в день всего 30 км, не надрываясь, встречая очень мало людей, пойду на поправку. Моей доброты и улыбок не хватает на пятьдесят расспросов в день.

  • 19 августа, горная страна Сихотэ-Алинь

    Стою после... нет тут столбов! Где-то на очередной сопке, у начала какой-то заброшенной дороги, вокруг лес могучий... Ночёвка в селе... на будущее, только в самых крайних случаях. Собралась молодёжь с половины деревни, расспрашивали до 4 утра, в 9 пришли ушедшие первыми. Сейчас отсыпаюсь, уже сделал хорошую постель, набросал травы под палатку.

  • 27 августа, Приморский край, около Сихотэ-Алинского заповедника

    А места-то! Действительно Горы! За облака цепляются. Речки чистейшие и голубые! Горы чётко очерченные, но в лесах, причём лиственных, кое-где наружу выходит камень, там безлесье. Изредка выглядывают скалы.

  • Сегодня, в 20:07 ВПЕРВЫЕ увидел Японское море

    27 августа, 9.600 км от Фрязино, 103-й день. 28 августа 2008 года, в 13:30 моего времени вошёл в воду Японского моря и стоял в ней, обдаваемый высокими волнами. Ботинки набрались песком и камешками. Стоял и мечтал. И радовался.

Из Ранних Маршрутов

  • 2009, Псковская область

    Для меня Свобода — быть полезным, улучшать, видеть востребованные плоды своей работы и радоваться тому, что что-то стало проще, доступнее, полезнее.

  • 2005, лето

    — Зачем ты отправился в такой путь? — Друга ищу, бабушка, друзей, себя! — Найдёшь, милёнок, найдёшь! Вот стопчешь десятую пару китайских ботинок и найдёшь!

  • Решительность

    Мало тех, кто способен бросить всё, пойти ва-банк. Не ради чего-то, а просто ради того, чтобы не жить серо. Сделать что-то не так. Просто ради “Слабо?”

  • Возможно всё

    Для человека нет ничего невозможного. И радостно мне на душе становится, когда делаю очередную для себя невозможность.

  • 2004, Селигер

    Кирилл, для чего? Ни для чего. Это способ жить. Способ жизнь прожить. Мне холодно, мокро, слякотно, а оборачиваешься вокруг и забываешь себя. Живёшь ей, той, что вокруг. И красота, и рождение, и смерть, и жизнь слились воедино и смотрят на меня.

  • Зима 2007-08

    Моё тело способно повторить те же чудеса пластики и выносливости, силы и интеллекта, что всегда выделяли спортсменов и учёных из толпы. По одной причине — мой разум, мои движения полностью мне подконтрольны. Но если и не совсем так, то всегда, когда угодно, можно этого достичь, перестроив образ мышления, взяв мозг в узду.

  • Июнь 2006, Источник Сергия Радонежского

    Вы знаете, что такое свобода? А я её видел. Раннее утро. Моя палатка на краю лесной опушки. Солнце ещё не заглянуло ко мне, но уже взошло. Вчера было много трудного, сейчас это забыто. Роса над головой, много росы! Аккуратно расстёгиваю спальник и открываю полог. Палатка ещё в тени. Но дальше — сверкают капельки на траве, на деревьях. В низинке серебрится в лучах неспешно текущая речушка. И всё уже давно проснулось! Только в моём закутке ещё сонное царство.